Мальчик из интеллигентной семьи (художественная школа, коллекция марок, список прочитанных книг), в смутное перестроечное время, как и многие его сверстники, вплотную познакомился с феноменом молодежных группировок. Чудом выжив и сохранив остатки былой интеллигентности, он переместился в казанскую панк-тусовку — играл в группе «Бак-Пасефф», а в 2000-м уехал в столицу, где был музобозревателем, диджеем, довольно популярным клубным персонажем в московской тусовке нулевых и участником проекта Heavy Metal DJs. Сейчас Роберт работает гидом в Еврейском музее. Спустя годы тема молодежной оргпреступности настигла его, когда бывший группировщик решил поделиться своим жутковатым, но любопытным опытом.